發(fā)布日期:2021-06-19 瀏覽次數(shù):4676
母親今年85歲高齡,精神矍鑠,身體硬朗,說話聲音宏亮,中氣十足。走起路來腳下生風(fēng),步伐穩(wěn)健,步履輕盈。耳聰目明,沒有老態(tài)龍鐘的跡象。一生風(fēng)風(fēng)雨雨,起起落落,坎坎坷坷。為了兒女,為了家庭,為了生活,她上過“刀山”,也下過“火?!薄H藗兂Uf,上帝給你打開一扇窗,同時也給你關(guān)上一扇門。上帝讓她遭受過無數(shù)次險關(guān),也給了她強健的身體、睿智的頭腦和爭氣的下一代。歲月的洗禮讓她老人家皺紋滿面、頭發(fā)花白。她的每一道皺紋都有一段不尋常的經(jīng)歷,每一根白發(fā)都在訴說著令人刻骨銘心的故事。目前沒有什么器質(zhì)性疾病,只是偶爾胃部不適,偶爾感冒。這是我們做子女的最大的福氣。
幼年喪父。她1935年出生于一個貧寒的農(nóng)民家庭,3歲的時候外公就去世了,再加那時是兵荒馬亂的年代,飽一頓餓一餐,衣不蔽體,饑不擇食,可謂是苦水里泡大的。14歲時經(jīng)人介紹,被外婆送到了父親家做童養(yǎng)媳。好在奶奶很善良,盡最大能力護佑母親。但是父親家有兄妹6人,家庭關(guān)系是很復(fù)雜的。母親為了弄口飯吃,必須早起晚睡、勤勤懇懇、任勞任怨。吃的是草,擠的是奶。再忙再累也不敢人前吭聲,有時累很了就私下里哭哭。由于大媽、三嬸都是坐花轎來的,出身高貴些,所以她們常常欺侮年幼的母親。日復(fù)一日,年復(fù)一年,使她的心靈倍受傷害,形成了自卑壓抑和“見人矮三分”的心理。時間久了,口水沒有淹沒她,她反而變得越發(fā)堅強。
婚姻和諧。母親和父親婚后生活相處融洽,恩恩愛愛。一共生育了5個兒女,最大的孩子生下不久就夭折了,成人的有4個(哥哥是老大,姐姐是老二,我是老三,小妹是老四)。母親是賢惠的,成立小家庭后她把全部的精力都獻給了我們兄妹4人。邊做家務(wù)邊做體力活,沒日沒夜的勞作。雖然很忙很累,但她的內(nèi)心是愉悅的。我的記憶中,母親是常常天不亮就起床,晚上至少10點以后才能睡覺。農(nóng)活、家務(wù)、帶孩子三不誤,有做不完的多如牛毛的事情。尤其是農(nóng)忙豐收季節(jié),搶種搶收,晚上只能稍微打個盹,根本就沒有時間睡整覺。坐月子期間也得下地勞動,有一年母豬生了幾頭小豬崽子,搞得家里團團轉(zhuǎn)。母親說你爸就是有三頭六臂也忙不完這繁重的家務(wù)活,所以她躺不住。
母親很會過日子。為了保證常年不斷供,主食大米,一家6口人一月只能吃幾十斤,稀飯里面只是漂著幾粒米,只能算是米湯,干飯也是非常的爛。剩下的就用雜糧像麥子、山芋、玉米、蔬菜充饑填肚子。菜里的油也是放得很有限,為了做到細(xì)水長流。自己節(jié)衣縮食,省了又省。對父親既尊重又呵護,吃的穿的都盡量讓給父親和孩子。他們恩恩愛愛,風(fēng)雨同舟,相濡以沫。只是好景不長,父親后來身體不好,英年早逝,給本來就搖搖欲墜的家遭受重創(chuàng)。父親走后,只留下3間破瓦房,還有治病的債務(wù)。晴天還好,一到雨天,便是外面下大雨里面下小雨。大盆小盆都用來接水,倒了又滿,滿了又倒。父親去世后的頭幾年,母親常常以淚洗面。有時我一覺醒來,看見母親還在哭泣。家里來客人,如果提起父親,母親的淚水就像斷了線的珠子。這是她青年喪夫。那年父親39歲,母親34歲。正是人生的金色年華,父親卻去了天堂。
母親很會安排。父親走的時候(哥哥14歲,姐姐8歲,我5歲,小妹才8個月),當(dāng)時哥哥尚在初一讀書。因為父親身體不好,就讓哥哥提前歇書了,幫媽媽種田,來掙工分,以養(yǎng)活家人。后來父親去世母親還是讓哥哥繼續(xù)完成學(xué)業(yè),讀完了初中并上了高中。因為母親理解哥哥,知道哥哥酷愛讀書。另外,哥哥學(xué)習(xí)成績一直優(yōu)秀也是一個重要原因。為了哥哥,母親說過就是討飯也要支持哥哥學(xué)習(xí)。為了生存,只好讓姐姐留在家里務(wù)農(nóng),姐姐從此就沒進過學(xué)堂門,成了睜眼瞎。母親好話都說盡了,勸姐姐安心務(wù)農(nóng),等她出嫁,一定多陪嫁妝。我和小妹到了上學(xué)年齡,母親也把我們送上學(xué)校。她說有條件給你們上學(xué),要好好讀書,將來有個“鐵飯碗”,那就是對姐姐最好的報答,可以在物質(zhì)上對姐姐幫助。后來我和小妹工作了,也確實給姐姐幫助不少,吃的穿的用的都有。哥哥除了上學(xué)以外,每到寒暑假,田里地里的活都跟姐姐搶著干。哥哥學(xué)習(xí)成績相當(dāng)優(yōu)秀,高中畢業(yè)務(wù)農(nóng)不到一年,趕上大隊的小學(xué)招收一名民辦老師,通過層層角逐,順利過關(guān),如愿以償。
母親有一顆感恩的心。首先感恩的是國家恢復(fù)了高考制度,才有我和小妹能成為衛(wèi)生戰(zhàn)線上的一員,從此吃上了“國家飯”,經(jīng)過努力拼博,從一無所有變成家境殷實。如果憑關(guān)系推薦,我們家是沾不到邊的。再有就是大隊里那年民辦老師的公開招聘,只有真正的考試,哥哥才能考上。在農(nóng)村做個老師也是讓人羨慕的職業(yè),很體面。另外,工資月月有,不要與泥土打交道。哥哥可以發(fā)揮他的知識能動性。老師是被眾人贊美的職業(yè),教書育人是“人類靈魂的工程師”;是奉獻自己成就他人的職業(yè)——“春蠶到死絲方盡,蠟燭成灰淚始干”。
還有就是讓我記憶猶新、歷歷在目的三件事:
第一,哥哥升高中那年,是憑考試錄取的,母親很是高興。可是因為我家勞動力少,生產(chǎn)隊怕我家是缺糧戶,所以不同意哥哥上。母親心疼哥哥,擔(dān)心他精神上受不了,就去了外婆家找來了幾位舅舅,請他們幫忙。其中有一位堂舅在會上爽快地答應(yīng)隊長,缺了工分他拿錢來替補,不管怎么樣這個學(xué)一定要上。真是解決了燃眉之急。最后經(jīng)過母親、姐姐的努力,哥哥寒暑假也掙工分,到年底結(jié)算我家不是缺糧戶。每年都能有少量糧食積余。
第二,大表哥做了多年的隊長,父親去世后照顧母親看隊里圍墻內(nèi)的雞,不讓雞跑出來吃稻子,每天的工分是0.72分(那時整勞力一天是1.2分),這樣天天都有工分,讓我們挺過難關(guān)也起了很重要的作用,母親自然是感激不盡。
第三,她有一個“鐵桿姐妹”,這位阿姨的愛人是木匠。因為她不能生育,后來領(lǐng)養(yǎng)了一個男孩。家里人口少,負(fù)擔(dān)輕。在父親去世后幫助了我們一把,借給我們50元錢(那時的錢很值錢,一斤肉才0.73元,一斤山芋5分錢)并免費給做了一個大火桶。春節(jié)期間和我們一家人互動,從來不嫌棄我家窮,你來我往的一起聚餐。她家的糯米肉圓子是用豬油炸的,非常香。席間飯菜很豐盛。在她家過足了“饞貓癮”。這位阿姨很善良很能干,鞋子做的又好穿又漂亮,每年都要送給我們好幾雙鞋子。母親就常在我們兄妹面前嘮叨,要我們長大后一定要報答。
母親很會調(diào)教孩子。經(jīng)常拿身邊的優(yōu)秀人物開導(dǎo)我們兄妹四人,教育我們要堅強、要好學(xué)、要有毅力、要有恒心、要有志氣。常常是我一邊寫字她一邊不停地嘮叨,農(nóng)村的人要想有出息就只能走讀書這條路。要做到“窮不失志,富不巔狂”“田埂上一天三趟不為滿,親戚家三年一趟不為稀”,“世上無難事,就怕心不?!?,“笑臉求人不如黑臉求自己”,這些勵志的話語經(jīng)常在我們耳邊回響。目的就是要我們自強自立,不能依賴任何人。她自己是這樣說的,也是這樣做的。這對我們走向社會有潛移默化的影響。以哥哥為龍頭,我們在學(xué)習(xí)方面都是好樣的,幾乎年年都是“三好學(xué)生”,有錢人家過年買新畫,我家過年就是滿墻的獎狀,三個讀書的一人一張,年年如此。有一年姐姐也得了勞動模范獎,共四張,母親看了樂呵呵的,笑得合不攏嘴。
母親有經(jīng)濟頭腦。上個世紀(jì)70年代,是計劃經(jīng)濟的年代,什么都缺,缺衣缺食缺柴火。我家缺勞力,情況更是糟糕。買布要布票,買煤油要煤油票,買糖要糖票,買肉要肉票,買豆腐要豆腐票。什么都得憑票購買。母親為了渡過難關(guān),絞盡腦汁走捷徑。販過棉花,用棉花換布票,否則家里的布票不夠用,沒法添新衣新被;販過雞蛋,先收后賣,賺點家用零花錢;販過豬仔,買來小豬苗,大約100斤左右就出欄。這樣周轉(zhuǎn)快,比養(yǎng)肥豬更來錢。每年冬天,把會縫紉的大姑請到家中,買來新布料,給我們穿的棉衣棉褲拆開,接衣袖、接褲腿、拼身子,拼的花花綠綠的,比買全新的要省錢很多。穿上翻新的棉衣棉褲,我常常高興好多天,經(jīng)常在鏡子前照了又照,心情大好。愛美之心人皆有之。而且新棉花新面料有一股清香的味道。
母親是公平的是節(jié)儉的。姐姐比我大三歲,她的衣服鞋子小了舊了,就讓我接著穿,我穿的是補丁加補丁,直到穿爛了才丟。這樣是節(jié)省也是對姐姐的安慰,因為姐姐在家亦是小勞力,不讀書是最大的犧牲。穿新衣服會帶來好心情。我能讀書穿的差些沒關(guān)系,小時吃苦不算苦,老來苦才是吃黃連。有好吃的也是先給姐姐,一來是姐姐做農(nóng)活消耗多,二來滿足姐姐的口味,給姐姐一個平衡點。有時母親也讓哥哥教姐姐識幾個字,便于認(rèn)工分認(rèn)常用的簡單的漢字,不讓人糊弄姐姐。
母親是賢惠的。大姑嫁給了本生產(chǎn)隊的大姑爺,一年365日相處,從來沒有紅過臉,沒有任何沖突。大姑也說我媽太善良了,既能吃苦,又寬容大度,而且會調(diào)教孩子。因為關(guān)系融洽,所以幾位表哥也常來我家蹭飯吃,母親從不拒絕他們。和二位妯娌之間雖然有矛盾,但是我媽從來不搬弄是非,總是大事化小,小事化了。能讓則讓,能忍則忍。和奶奶的相處就更不用說了,父親去世后,我家依然出錢賺養(yǎng)爺爺奶奶一部分,讓倆位老人家能安享晚年,爺爺、奶奶都活到了70多歲離世。白發(fā)人送走了黑發(fā)人,當(dāng)年家中很慘。奶奶最疼的兒媳就是我母親。最疼的孫子就是我哥,他長的有模有樣,又好學(xué)上進,跟奶奶說話很親近。
母親很講家規(guī),待人厚道。每每親戚朋友來了,都是想方設(shè)法搞些葷菜,實在沒有就是雞蛋代替,家里沒有就找鄰居借,蛋炒飯、蛋下面,一碗碗盛得滿滿的像小山,生怕客人吃不飽。富人我們不巴結(jié),窮人我們不嫌棄。對我們家子孫后代都是這樣的循循善誘并加以開導(dǎo)。母親的話,字字珠璣,像銀子般純潔、像金子般發(fā)光、像春風(fēng)般溫暖,充滿了人間正能量。我們?nèi)松牡谝涣?圩涌壅?,才有了對真善美的分辨能力和正確的價值取向。
母親寬容大度。她常說“宰相肚子里能撐船”,“量大福大”,這些話都是她的口頭禪。世界上最寬闊的不是海洋,而是人的心胸。與人相處,要低調(diào)要寬容,不要計較得失,吃虧是福。桐城“六尺巷”的故事,她也知道,每每提起,她都是倍加贊美。身邊的人她常常贊美的就是大姑,遠的就是從家鄉(xiāng)走出去的那些出人頭地的有才有德的優(yōu)秀人物。
母親55歲之后就離開了農(nóng)田,進城進鎮(zhèn)帶孫子孫女、外孫外孫女。她帶的孩子個個都聰明好學(xué),積極向上,有禮貌有品行。“翻身不能忘本”是她告訴孩子們的至理名言,說的都讓人耳朵起繭子。晚年她跟著子女也享受了小康甚至是富裕的生活,日常居家什么都不缺。這就是回報。尤其是我的小家,雙拼小別墅,面積220平米。寬敞明亮,裝修豪華,出門方便,不用爬樓,還有一個110多平米的院子。她在后院里開了一塊菜地,在地里耕耘,種了些應(yīng)季的蔬菜,既豐富了餐桌又很環(huán)保,也讓她有個發(fā)揮余熱的地方。小區(qū)環(huán)境很好,老人家人緣又好,見人都是笑臉相迎,整天樂呵呵的。
天有不測風(fēng)云,人有旦夕禍福。誰知飽經(jīng)風(fēng)霜沒進過學(xué)堂門的姐姐在53歲那年不幸離世,母親哭成了淚人,一連幾天吃不下睡不著。母親經(jīng)受的打擊一個接一個(幼年喪父,3歲時外公去世;青年喪夫,34歲父親去世;晚年喪女,79歲姐姐去世)。老來喪女的痛苦無法想象,后來經(jīng)我們再三勸說,慢慢有了好轉(zhuǎn)。人死不能復(fù)生,只有節(jié)哀順便,我也是做夢都想姐姐能活過來呀。后來她老人家想開了,如果一直沉浸在痛苦當(dāng)中,必定要心理失衡,要生大病,這就要拖累我們兄妹仨。姐姐在天堂也希望看到我們開開心心的。母親雖是文盲,但是非常通情達理,許多親戚朋友都來勸她節(jié)哀。她的情商很高,與人交流總是把人家的優(yōu)點放大,不計缺點,會贊美他人,所以有著良好的人際關(guān)系?;茧y之交見真情,良言一句春風(fēng)暖。母親漸漸地恢復(fù)了往日的神采。
母親的一生是操勞的一生,是忙碌的一生,是光輝的一生,是自強不息的一生,是平凡又偉大的一生。現(xiàn)在80有5了,依舊能種菜、能去超市買菜,做飯也還行。思維敏捷,說話思路清晰,比同年齡的老人頭腦要清楚很多。在偏遠的小山村,獨立一人培養(yǎng)三個讀書人,談何容易!讓一貧如洗的家變得溫馨富有、變得轟轟烈烈。母親的付出太多太多,不是幾張紙就能說的清楚。值得晚輩們永遠尊敬?,F(xiàn)在我家的大家庭是四代同堂,春節(jié)回家大團圓,兩大桌。長江后浪推前浪,一代更比一代強!祝福她老人家身體健康,晚霞燦爛,壽比南山!
【作者簡介】方四清,女,安徽桐城人。1984年畢業(yè)于池州衛(wèi)校 ,同年分配在池州市人民醫(yī)院,從事外科護理工作 20年。后來因工作需要從事《池州醫(yī)藥》責(zé)任編輯10余年,現(xiàn)已退休。業(yè)余愛好文學(xué),在醫(yī)院內(nèi)網(wǎng)發(fā)表散文和散文詩共36篇,在院報《池州醫(yī)苑》發(fā)表文章12篇,去年在《池州日報》發(fā)表文章2篇。